Аксинья Астахова поселилась в Вешенской у своей двоюродной тетки, жившей на краю станицы, неподалеку от новой церкви. Первый день она разыскивала Григория, но его еще не было в Вешенской, а на следующий день допоздна по улицам и переулкам свистали пули, рвались снаряды, и Аксинья не решилась выйти из хаты.
"Вызвал в Вешки, сулил - вместе будем, а сам лытает черт те где!" озлобленно думала она, лежа в горнице на сундуке, покусывая яркие, но уже блекнущие губы. Старуха тетка сидела у окна, вязала чулок, после каждого орудийного выстрела крестилась.
- Ох, господи Иисусе! Страсть-то какая! И чего они воюют? И чего они взъелися один на одного?
На улице, саженях в пятнадцати от хаты, разорвался снаряд. В хате, жалобно звякая, посыпались оконные глазки.
- Тетка! Уйди ты от окна, ить могут в тебя попасть! - просила Аксинья.
Старуха из-под очков усмешливо осматривала ее, с досадой отвечала:
- Ох, Аксютка! Ну и дурная же ты, погляжу я на тебя. Что я, неприятель, что ли, им? С какой стати они будут в меня стрелять?
- Нечаянно убьют! Ить они же не видют, куда пули летят.
- Так уж и убьют! Так уж и не видют! Они в казаков стреляют, казаки им, красным-то, неприятели, а я - старуха, вдова, на что я им нужна? Они знают, небось, в кого им целить из ружьев, из пушков-то!
В полдень по улице, по направлению к нижней луке промчался пригнувшийся к конской шее Григорий, Аксинья увидела его в окно, выскочила на увитое диким виноградом крылечко, крикнула: "Гриша!.." - но Григорий уже скрылся за поворотом, только пыль, вскинутая копытами его коня, медленно оседала на дороге. Бежать вдогонку было бесполезно. Аксинья постояла на крыльце, заплакала злыми слезами.
- Это не Степа промчался? Чегой-то ты выскочила как бешеная? - спросила тетка.
- Нет... Это - один наш хуторный... - сквозь слезы отвечала Аксинья.
- А чего же ты слезу сронила? - допытывалась любознательная старуха.
- И чего вам, тетинка, надо? Не вашего ума дело!
- Так уж и не нашего ума... Ну, значит, любезный промчался. А то чего же! Ни с того ни с сего ты бы не закричала... Сама жизню прожила, знаю!
К вечеру в хату вошел Прохор Зыков.
- Здорово живете! А что у вас, хозяюшка, никого нету из Татарского?
- Прохор! - обрадованно ахнула Аксинья, выбежала из горницы.
- Ну, девка, задала ты мне пару! Все ноги прибил, тебя искамши! Он ить какой? Весь в батю, взгальный. Стрельба идет темная, все живое похоронилось, а он - в одну душу: "Найди ее, иначе в гроб вгоню!"
Аксинья схватила Прохора за рукав рубахи, увлекла в сенцы.
- Где же он, проклятый?