- По Чиру.
- Снарядом зажгло?
- Каким там снарядом? - сурово отвечал казак. - Красные подпаливают...
- Все начисто? - изумился Прохор.
- Да не-е-ет... Богатые курени жгут, какие железом крытые, либо у кого подворье хорошее.
- Какие же хутора погорели?
- С Вислогузова до Грачева.
- А штаб Первой дивизии - не знаешь, где зараз?
- На Чукаринском.
Прохор вернулся к беженским подводам. Всюду над бескрайно тянувшимся станом схватывался под ветерком горький дымок костров из сушняка, разобранных плетней и сухого скотиньего помета: бабы варили завтраки.
За ночь прибыло еще несколько тысяч беженцев со степной полосы правобережья.
Возле костров, на арбах и повозках пчелиный гул голосов:
- Когда она приспеет нам - очередь переправляться? Ох, не дождешься!
- Накажи господь, - высыплю хлеб в Дон, чтобы красным не достался!
- Возле парома ми-и-иру - как туча стоит!
- Болезная моя, как же мы сундуки-то бросим на берегу?
- Наживали-наживали... Господи-Сусе, кормилец наш!
- Было бы на своем хуторе переехать...
- Понесла нелегкая сила в эти Вешки, эх!
- Калинов Угол, гутарили, начисто спалили.
- Гребтилось на паром добраться...
- Ну, а то помилуют, что ли!
- У них приказ: всех казаков от шести лет и до самых ветхих годов рубить.
- Зашшучут нас на энтой стороне... Ну, что тогда?
- Вот мяса нашатают!..
Около раскрашенной тавричанской брички ораторствует статный седобровый старик, по виду и властным замашкам - хуторской атаман, не один год носивший атаманскую насеку с медным надвершием:
- ...спрашиваю: "Стало быть, миру погибать надо на берегу? Когда же мы сумеемся со своими гуньями на энту сторону перекинуться? Ить нас же вырубят красные на кореню!" А ихнее благородие говорит мне: "Не сумлевайся, папаша! До сих пор будем позиции занимать и отстаивать, покеда весь народ переедет. Костьми ляжем, а жен, детей, стариков в трату не дадим!"
Седобрового атамана окружают старики и бабы. Они с величайшим вниманием выслушивают его речь, потом поднимается общий суматошный крик:
- А почему батарея смоталась?
- За малым людей не потоптали, скакали на переправу!..
- И конница пришла...
- Григорий Мелехов, гутарили, фронт бросил.
- Что это за порядки? Жителев побросали, а сами?..
- А войска тяпают передом!
- Кто нас будет оборонять?
- Кавалерия вон вплынь пошла!..
- Всякому своя рубаха...
- То-то и оно!
- Кругом предали нас!
- Гибель подходит, вот что!