创作背景
在俄国当时争取民主和自由的斗争中,确有一群女革命家投身于革命运动。屠格涅夫与女革命家一直有来往。1878年1月24日,俄国发生了震惊全国的女革命家薇拉·扎苏里奇行刺彼得堡行政长官特烈波夫的事件,维拉·扎苏里奇的形象使屠格涅夫久久不能忘怀,在这样的背景下,在扎苏里奇牺牲四个月后,作家把多年来俄罗斯妇女英勇献身的高贵品质在他心中积聚的印象,结合维拉·扎苏里奇这一生动的实例,用《门槛》中这个姑娘体现出来。这是这篇作品产生的背景。
ПОРОГ
Я вижу громадное здание.
В передней стене узкая дверь раскрыта настежь; за дверью — угрюмая мгла. Перед высоким порогом стоит девушка... Русская девушка.
Морозом дышит та непроглядная мгла; и вместе с леденящей струёй выносится из глубины здания медлительный, глухой голос.
— О ты, что желаешь переступить этот порог, знаешь ли ты, что тебя ожидает
— Знаю,— отвечает девушка.
— Холод, голод, ненависть, насмешка, презрение, обида, тюрьма, болезнь и самая смерть
— Знаю.
— Отчуждение полное, одиночество
— Знаю... Я готова. Я перенесу все страдания, все удары.
— Не только от врагов — но и от родных, от друзей
— Да... и от них.
— Хорошо. Ты готова на жертву
— Да.
— На безымянную жертву Ты погибнешь — и никто... никто не будет даже знать, чью память почтить!..
— Мне не нужно ни благодарности, ни сожаления. Мне не нужно имени.
— Готова ли ты на преступление
Девушка потупила голову...
— И на преступление готова.
Голос не тотчас возобновил свои вопросы.
— Знаешь ли ты,— заговорил он, наконец,— что ты можешь разувериться в том, чему веришь теперь, можешь понять, что обманулась и даром погубила свою молодую жизнь
— Знаю и это. И всё-таки я хочу войти.
— Войди!
Девушка перешагнула порог — и тяжёлая завеса упала за нею.
— Дура!— проскрежетал кто-то сзади.
— Святая!— принеслось откуда-то в ответ.
Май 1878
门 槛
我梦见一幢大楼。
正墙上一道窄小的门敞开着;门里阴森森的、黑沉沉的。高高的门槛前站着一位姑娘......一位俄罗斯姑娘。
阵阵寒气从茫茫冥色中飘了出来;随着这一阵阵冷飕飕的寒气,从大楼深处传来一个缓慢、低沉的声音。
“你呀,想要跨进这道门槛,——你知道是什么在等待你吗?”
“知道,”姑娘回答道。
“是寒冷、饥饿、仇恨、讥笑、蔑视、屈辱、监狱、疾病、甚至死亡,知道吗?”
“知道。”
“远离尘世、孤苦伶仃呢?”
“知道。我已作好准备。我能够承受一切苦难、一切打击。”
“不仅能承受来自敌人的打击,而且也能承受来自亲人、来自朋友的打击吗?”
“是的......也能承受来自他们的打击。”
“好。你准备作出牺牲吗?”
“是的。”
“去作无名的牺牲吗?你一旦死去,任何人......甚至任何人都不会知道,该悼念的是何许人!”
“我既不需要感激,也不需要怜悯。我不需要出名。”
“你准备犯罪吗?”
姑娘低下了头......
“对犯罪我也作了准备。”
那声音没有马上追问下去。
“你知道吗,”那声音终于说道,“你可能会放弃现在的信仰,你可能会认识到自己受骗上当,白白毁掉了自己的青春年华?”
“这我也知道。不过我还是要进去。”
“进来吧!”
姑娘跨进了门槛,一道沉甸甸的门帘在她身后落了下来。
“傻姑娘!”有人在后面咬牙切齿地说。
“圣女!”不知从哪儿传来这样的回答。