Я была того же мнения, и так как это несправедливое обвинение задело
мою гордость, с живостью ответила:
- Я за всю мою жизнь ни разу еще не плакала о таких глупостях. Я
терпеть не могу кататься! А плачу оттого, что я несчастна.
- Фу, какой стыд! - сказала Бесси.
Добрый аптекарь был, видимо, озадачен. Я стояла перед ним; он
пристально смотрел на меня. У него были маленькие серые глазки, не очень
блестящие, но я думаю, что теперь они показались бы мне весьма
проницательными; лицо у него было грубоватое, но добродушное. Он долго и
обстоятельно рассматривал меня, затем сказал:
- Отчего ты вчера заболела?
- Она упала, - снова поспешила вмешаться Бесси.
- Упала! Ну вот, опять точно маленькая! Разве такие большие девочки
падают? Ей ведь, должно быть, лет восемь или девять?
- Меня нарочно сшибли с ног, - резко сказала я, снова поддавшись
чувству оскорбленной гордости, - но я не от этого заболела, - добавила я.
Мистер Ллойд взял понюшку табаку. Когда он снова стал засовывать в
карман пиджака свою табакерку, громко зазвонил колокол, сзывающий слуг
обедать; аптекарю было известно значение этого звона.
- Няня, это вас зовут, - сказал он, - можете идти вниз. А я тут сделаю
мисс Джен маленькое наставление, пока вы вернетесь.
Бесси охотно осталась бы, но ей пришлось уйти, так как слуги в
Гейтсхэдхолле должны были точнейшим образом соблюдать время обеда и ужина.
- Значит, ты заболела не оттого, что упала? Так отчего же? - продолжал
мистер Ллойд, когда Бесси ушла.
- Меня заперли в комнате, где живет привидение, а было уже темно.
Мистер Ллойд улыбнулся и вместе с тем нахмурился.
- Что? Привидение? Ну, ты, видно, еще совсем ребенок! Ты боишься
привидений?
- Да, привидения мистера Рида я боюсь; он ведь умер в той комнате и там
лежал... Ни Бесси и никто другой не войдут туда ночью без надобности. И это
было жестоко - запереть меня там одну, в темноте! Так жестоко, что я этого,
наверно, никогда не забуду.
- Глупости! И ты поэтому так огорчаешься? Разве ты и днем боишься?
- Нет, но ведь скоро опять наступит ночь. И потом я несчастна, очень
несчастна, еще и по другим причинам.
- По каким же? Ты не можешь сказать мне хотя бы некоторые?
Как хотелось мне ответить на этот вопрос возможно полнее и откровеннее!
Но мне трудно было найти подходящие слова, - дети способны испытывать
сильные чувства, но не способны разбираться в них. А если даже частично и
разбираются, то не умеют рассказать об этом. Однако я слишком боялась
упустить этот первый и единственный случай облегчить свою печаль,
поделившись ею, и, после смущенного молчания наконец выдавила из себя пусть
и не полный, но правдивый ответ: